Angka

Aku adalah angka.

Jika ternyata aku banyak dan lebih dari dua digit maka aku hanya diulang.

Aku ditambah dan dikurangi dibagi-bagikan banyak dan dipecah-pecah kemudian bekali-kali gagal merubah diri yang ternyata tetap angka.

Aku adalah angka.

Hari ini aku dikurangi tapi bisa jadi nanti aku ditambahi.

Aku pun tetap angka.

Hanya merabah naik, nanti turun.

Aku adalah angka dipuja karena pas dan dikritik karena kurang dan lebih.

Aku adalah talent didepan panggung yang menunggu penggelembungan SMS dari penonton.

Aku minta angka.

Minta lagi,

tambah lagi atau pergi dan nilaiku hilang.

Tapi aku adalah angka.

Aku peminta dan mustahil aku mau memberi.

Aku minum obat agar angkaku bertambah

dan aku ingin minum lagi,

tidak berhenti menari indah di atas papan statistik,

naik,

hanya kurva naik tidak mau turun.

Jatuh hanya jika mati.

Kecewa dengan semua yang  masih kupercaya.